亞運(yùn)電競(jìng)首金，中國(guó)隊(duì)捍衛(wèi)“王者榮耀”——時(shí)隔一年多，如是言辭依然令人熱血沸騰，這興許就是競(jìng)技體育的魅力。只是，相比傳統(tǒng)的競(jìng)技體育項(xiàng)目，電子競(jìng)技何其特殊。

　　12月6日，電競(jìng)亞運(yùn)首金紀(jì)錄電影《今年二十二》公映。中國(guó)電競(jìng)走過(guò)20余年，從曾經(jīng)的“玩家”圈層到因項(xiàng)目“入亞”迎來(lái)國(guó)家隊(duì)組建契機(jī)、整個(gè)產(chǎn)業(yè)在良性發(fā)展中壯大，用“最好的時(shí)代”形容電競(jìng)的當(dāng)下，也許并不為過(guò)。但電競(jìng)產(chǎn)業(yè)逐漸向上向善是一回事，它穿越圈層壁壘、在更大的舞臺(tái)上被理解，又是另一回事。

　　什么是電競(jìng)？什么樣的人能以電競(jìng)為職業(yè)？收獲吶喊與榮譽(yù)之外，他們需要為電競(jìng)之路交付什么？這些疑問(wèn)對(duì)于電競(jìng)選手、電競(jìng)愛(ài)好者而言，都不難回答。但對(duì)仍在觀(guān)望這個(gè)行業(yè)的普通電影觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，問(wèn)號(hào)不止于此。從這個(gè)層面說(shuō)，《今年二十二》登陸院線(xiàn)的意義，不僅僅要向成千上萬(wàn)的電競(jìng)迷、戰(zhàn)隊(duì)擁躉去揭秘一群少年“向冠軍發(fā)起沖擊”的臺(tái)前幕后，可能還承擔(dān)著更重要的使命——電競(jìng)運(yùn)動(dòng)、包括電競(jìng)在內(nèi)的青年亞文化，這一次能否撼動(dòng)“圈外”的人們。

　　從國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)選拔到亞運(yùn)奪冠，層層關(guān)卡，平均年齡22歲的22位選手只留下了6位?！督衲甓返墓适戮痛碎_(kāi)始。導(dǎo)演倪萌說(shuō)：“我放棄宏大敘事，從細(xì)微之處講人，講選手在賽場(chǎng)的誕生、失落與堅(jiān)守。而講人就離不開(kāi)人和時(shí)代的關(guān)系，電影中的6位電競(jìng)選手，都是時(shí)代給予了他們機(jī)會(huì)。”言下之意，鏡頭聚焦的6名主角，他們身上背負(fù)的是22人作為一個(gè)團(tuán)隊(duì)的期待，他們身后則是時(shí)代的擁抱。

　　能登上亞運(yùn)之巔的電競(jìng)?cè)巳粘Ｊ裁礃樱考o(jì)錄電影里，有具體的不斷挑戰(zhàn)的人。面對(duì)體能官考驗(yàn)，隊(duì)長(zhǎng)羅思源近乎破音的吶喊訴說(shuō)絕不妥協(xié)的倔強(qiáng)；“第六人”林恒領(lǐng)銜陪練團(tuán)激戰(zhàn)首發(fā)團(tuán)，他說(shuō)“我不是只做好第六人就行”；集訓(xùn)隊(duì)年齡最小的孫麟威已擁有五個(gè)冠軍，但夜深時(shí)他還在空無(wú)一人的訓(xùn)練室里鉆研“謎題”；一次訓(xùn)練賽后討論，房間突然停電，但年輕人關(guān)于技戰(zhàn)術(shù)的爭(zhēng)論繼續(xù)，無(wú)人在意周遭環(huán)境……導(dǎo)演說(shuō)：“小小的人總有一些小小的英雄夢(mèng)想，這是很珍貴的，他們靈魂深處，‘英雄’烈度很高。”

　　用松弛感解構(gòu)“人生大事”，更是這些年輕選手們所擅長(zhǎng)的。影片中，集訓(xùn)選拔的終極對(duì)決并不像外界設(shè)想的那么劍拔弩張?，F(xiàn)場(chǎng)氛圍十分歡騰，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手間也相互鼓勁兒。為國(guó)征戰(zhàn)的機(jī)會(huì)很難得，而在電競(jìng)選手心目中，整個(gè)團(tuán)隊(duì)的情感鏈接不會(huì)斷，并肩團(tuán)戰(zhàn)的感情不會(huì)過(guò)期。

　　作為一部院線(xiàn)紀(jì)錄片，《今年二十二》沒(méi)有電影級(jí)別的器械，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)燈光，甚至不乏部分鏡頭出自手機(jī)拍攝。制片人黃承提到，其實(shí)拍電影并非團(tuán)隊(duì)初衷。是隨著素材累加，一種感覺(jué)越發(fā)強(qiáng)烈：向公眾展現(xiàn)這段“內(nèi)部記錄”，或許能更大程度釋放它的能量。黃承說(shuō)：“選手們可能不善言辭，不會(huì)演繹，但一切實(shí)實(shí)在在發(fā)生了。”比如為了收音清晰，團(tuán)隊(duì)曾給選手們戴麥，可有人很排斥，比賽訓(xùn)練完就想摘掉，有時(shí)還會(huì)為此躲去洗手間，“所以我們就不去做這樣的事情了”。雖非直奔拍電影的目標(biāo)，但團(tuán)隊(duì)在不經(jīng)意間保證了紀(jì)錄片倫理中的“不干擾”。

　　此前，《今年二十二》在上海舉辦了首映禮。即使是在這座致力于打造全球電競(jìng)之都的城市，聞?dòng)嵍鴣?lái)的首映禮觀(guān)眾也并非全員電競(jìng)迷。但讓導(dǎo)演有些意外的是，當(dāng)電競(jìng)的“圈外人”陪著朋友走進(jìn)影院，他們卻是寫(xiě)下最長(zhǎng)影評(píng)的人。專(zhuān)業(yè)觀(guān)眾與普通觀(guān)眾如何兼容？倪萌反復(fù)思索這個(gè)問(wèn)題，76TB的原始素材，就用了兩個(gè)陣列，核心是觸達(dá)觀(guān)眾的心。她說(shuō)：“讓大家能看懂電競(jìng)在干什么，這是最基本的。同時(shí)我們要呈現(xiàn)電競(jìng)的變化，以及帶給觀(guān)眾可以集體共鳴的東西。拍攝時(shí)我讓自己‘若即若離’，德信體育下載離選手近一點(diǎn)，感受他們的細(xì)微變化；離選手遠(yuǎn)一點(diǎn)，探索觀(guān)眾想知道什么?！?/a>

　　2023年，央視轉(zhuǎn)播杭州亞運(yùn)會(huì)電競(jìng)項(xiàng)目《王者榮耀》亞運(yùn)版的半決賽與決賽，這距離電子競(jìng)技被國(guó)家體育總局列為第99個(gè)體育競(jìng)賽項(xiàng)目，已有20年。業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，除了關(guān)乎生存的變現(xiàn)需求，電子競(jìng)技節(jié)目能否在開(kāi)路電視頻道尤其像央視這樣的國(guó)家級(jí)頻道播出，其象征意義及其能帶動(dòng)的市場(chǎng)效應(yīng)都將大為不同。2024年，電競(jìng)奪冠題材的電影上映，紀(jì)實(shí)形式的選擇，讓電競(jìng)背后的故事得以更全面進(jìn)入公眾視野。倪萌覺(jué)得：“這是一個(gè)啟示，電競(jìng)電影有待變成中國(guó)電影的一種‘類(lèi)型’，希望更多的影視人關(guān)注電競(jìng)題材?！?/p>

　　《今年二十二》中有一幕：目睹五星紅旗在電競(jìng)賽場(chǎng)升起，選手蔣濤說(shuō)：“電競(jìng)是使命，要為電競(jìng)添磚加瓦。”比賽現(xiàn)場(chǎng)的觀(guān)眾說(shuō)：“我等了好久，我從小在等這件事?！倍且豢?，蔣濤的父母在電視機(jī)前熱淚盈眶。職業(yè)電競(jìng)多年，蔣濤總是隨身攜帶母親送的平安符。媽媽說(shuō)：“起初我們不太了解這個(gè)行業(yè)，能做的是希望他平安、安心地做自己喜歡的事情。如今看過(guò)這部電影，德信體育下載為他們感到驕傲?！?/p>

　　黃承說(shuō)：“時(shí)代在發(fā)展，希望熱愛(ài)電競(jìng)的人帶著朋友、長(zhǎng)輩走進(jìn)影院，看看在國(guó)家相關(guān)部門(mén)的幫助下電競(jìng)行業(yè)健康發(fā)展的樣子?！眾Z冠固然值得被電影記錄，但作為大眾文藝的一類(lèi)，這一次，電影或許更承擔(dān)著橋梁的期許。

　　杭州亞運(yùn)會(huì)王者榮耀亞運(yùn)版本項(xiàng)目中國(guó)隊(duì)主教練李托坦言，決賽前有壓力，但壓力不在輸贏(yíng)，“中國(guó)電競(jìng)20年的變化我覺(jué)得有點(diǎn)不真實(shí)，許多人錯(cuò)過(guò)了逐夢(mèng)的機(jī)會(huì)。所以賽前我告訴選手們：‘現(xiàn)在球權(quán)交到你們手上，去進(jìn)球吧?！痹谒磥?lái)，電競(jìng)行業(yè)生態(tài)向好，選手職業(yè)生涯壽命更長(zhǎng)，退役后工作選擇也更多元，電競(jìng)可以向社會(huì)傳遞正向能量——而這些，希望普通電影觀(guān)眾到“橋”的另一頭來(lái)看看。